Garris (Jacques Gamblin) et Riton (Jacques Villeret) vivent au bord d'un étang marécageux. Riton a trois enfants (turbulents) de son second mariage. De temps en temps, il noie son chagrin dans le vin rouge pour tenter d'oublier son "grand amour", Pamela, sa première femme. Garris, lui, vit seul. C'est un homme simple et généreux à l'esprit plutôt vagabond. S'il reste là depuis dix ans, ce n'est que pour aider Riton et sa famille. Ils vivent de petits métiers : pêche à la grenouille, ramassage d'escargots, cueillette du muguet, etc.Ils ont aussi quelques amis : Amédée (André Dussollier), un homme rêveur, passionné de lecture, Pépé (Michel Serrault), un ancien du marais qui, bien qu'il soit devenu un riche industriel, n'a pas renié ses origines, et Tane (Jacques Boudet), le conducteur du petit train local. Et puis Garris rencontre une jeune femme, Marie (Isabelle Carré). Un jour d'ivresse, Riton a une rixe dans un café avec Jo Sardi (Eric Cantona), un boxeur. Ça tourne mal, Sardi jure de se venger et Garris, une fois de plus, est là pour sauver son ami. Mais un jour, ne pouvant résister au grand appel de la route, Garris repartira...