Perdue aux confins de l'Europe, une ville est livrée à elle-même. Le crime et la corruption s'y développent pleinement, en toute impunité. Excédée, une poignée de citoyens décide de réagir, et fonde le Mordbüro, un tribunal illégal et clandestin qui se charge de juger les délinquants et d'appliquer les peines, peines toujours capitales. C'est à ce Mordbüro que Léo Stoychev, menuisier, va expliquer la tentative d'assassinat dont il a été victime, et qui l'a laissé estropié. Pour la première fois, la mécanique bien huilée de la machine vengeresse va s'enrayer, non sans avoir "jugé" le coupable et appliqué la sentence de mort. Menée par le maître d'œuvre du Morbüro, le tailleur KMB, la dissolution de cette assemblée va prendre des allures de massacre, chaque membre étant soigneusement éliminé un à un. D'abord seul face à cette implacable processus, Léo Stoychev va trouver un allié en la personne de l'Inspecteur Raoul, un policier que l'affaire intéresse beaucoup moins que Madame Béhar, veuve depuis que le Mordbüro a appliqué sa justice à son défunt mari.